Ганс. Немец называется...

— Классно-то как, Машенька!

— О да… Но только я не Машенька.

— Всё равно классно.

/Анекдот/.

Ровно в 23.00. у неё зазвонил телефон, высветился незнакомый номер. Ответить – не ответить, – думает Зиночка, далеко не молодушка, в прошлом актриса театра Товстоногова, мысленно возмущаясь при этом, – какая вопиющая невоспитанность звонить в столь поздний час! Ах, наверняка, кто-то из наших; немец ни за что не осмелится позволить себе подобное. Была-ни была.

— Алё-ё-ё. Кто это? Вэр ист дас? – спрашивает с ноткой недовольства.

— Ганс. Дас ист Ганс. Извините, что поздно, но не могу заснуть, мучаюсь догадками. Я сегодня в куртке, которую лет семь-восемь не надевал, случайно нашёл этот номер, – послышался тихий, слабенький голос в трубке. – Вы меня знаете? Не забыли?

— Как забыть? Ты, Ганс, незабываемый. Попрежнему в гараже стоит твой антикварный белый Мерседес?

— Стоит.

— 40 лет плюс 8? Помнишь мечтали, хотя бы, в Голландию на нём прокатиться с открытым верхом? Так и не поехал? Так ничегошеньки и не увидел?

— Нет. Не поехал. Выезд из гаража совсем зарос деревьями; мне их спилить теперь не под силу.

— А на поезде? Например, в столицу своей родины Берлин, а? Перед тем, как уйти в мир иной, нет желания?

— Желание-то было и есть, но вдруг придут ройберы /грабители/, а я не здесь.

— Понятно: всю жизнь стережёшь свой "Мерседес" и дом. А снаружи его оштукатурил, побелил?

— Нет. Зачем привлекать внимание?

— Наследство единственному племяннику оформил?

— Ты что-о-о! Он придёт и меня отравит. Ему же будет выгодно поскорее от меня избавиться.

— Поня-я-ятно... Стало быть, всё достанется собачьему приюту.

— Да, какая разница; меня же не будет. Хоть – собачьему, хоть – кошачьему. А ты кто? Голос знакомый, но не припоминаю.

— А вот угадай? Я тебе ещё кое-что напомню. Сидим за столиком на террасе. Я впервые у тебя в гостях. Мне налил бокал вина, а сам сидишь с пустым стаканом. Спрашиваю: "Почему? Я хочу поднять совместный тост". А ты, посмотрев на часы, отвечаешь: "Через 15 минут; я пью пиво от 17-ти часов". Я тогда от смеха чуть не упи.... сь.

— Аа-а-а, вспомнил! Ты актриса. По WDR тебя показывали в русском платке на плечах.   "Шварцэ аугэн" /Очи чёрные/ пела. И без конца фотографируешь.

— Да. Да. Она самая.

— Штатиф! Штатиф! Штатиф!*

— Причём здесь штатив? У тебя не все чашки в шкафу? /не все дома/.

— Ну, и недогадливая же ты! Мой малыш, как штатив сейчас! Уж, лучше бы я тебе не звонил; теперь точно до утра не засну.

— Шампиньончик подрос... Ха-ха-ха! Бесплатный секс по телефону захотел, бобыль- жмот?

Гудки в трубке. "Идиот, – думает Зиночка, – ни тебе – до свиданья, ни –  спокойной ночи. Немец называется..."

Штатиф* – вертикальная подставка.